চাঁদে কী আছে

এই কারণে চাঁদ এমন ফ্যাকাশে আর বিষণ্ণ। আরেক প্রাচীন রূপকথায় চাঁদ হলো এক রূপালি মায়াদ্বীপ—নীল আকাশ-সাগরে ভাসছে। এই দ্বীপে বিচিত্র অধিবাসীদের বাস, তারা দেখতে মানুষের মতো নয়।

কিন্তু বেশিরভাগ রূপকথাতেই চাঁদ হলো এক জীবন্ত প্রাণী। আর সত্যিই তো, চাঁদের দিকে যখন তাকাও তখন মনে হয় যেন তার প্রসন্ন মুখটা তোমার দিকে চেয়ে আছে। চাঁদের বুকে যে কলঙ্কগুলো আছে সেগুলোর সঙ্গে কিন্তু চোখ-নাক- মুখের বড় মিল!

রূপকথায় চাঁদ সব সময় ভালো, উদার, মাঝেমধ্যে বিষন্ন। টেলিস্কোপের সাহায্যে লোকে চাঁদ ভালোমতো নিরীক্ষণ করতে পারল। কিন্তু মানুষের ইচ্ছে হলো আরও বেশি করে তার সমস্ত খুঁটিনাটি, আকর্ষণীয় সব কিছু দেখে। রকেটের সাহায্যে মানুষ তাই সরাসরি ওখানে, একেবারে চাঁদে পাঠাতে শুরু করল নানা রকম স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রপাতি। যন্ত্রগুলো তাদের কাচের চোখ দিয়ে চারপাশের সমস্ত কিছু নিরীক্ষণ করে, নিজের আশেপাশে যা যা দেখে টেলিভিশনের সাহায্যে তা আমাদের দেখাতে থাকে।

প্রথম প্রথম স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রগুলো ছিল অনড়। চাঁদের যেখানে গিয়ে নামল সেখানেই বসে থাকত। কেবল ‘মাথাটা’ ঘোরাত। পরে বিজ্ঞানী ও ইঞ্জিনিয়াররা আরও বেশি ‘বুদ্ধিমান’ যন্ত্রপাতি চাঁদে পাঠাতে লাগলেন। সোভিয়েত ইউনিয়নের এই ধরনের স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রের মধ্যে এমন কিছু কিছু ছিল, যেগুলো চাঁদে নামার পর লম্বা লোহার হাত বাড়িয়ে দিয়ে এক ডেলা চন্দ্রমৃত্তিকা তুলে নিয়ে সঙ্গের ছোট রকেটের ভেতরে পুরে ফেলে এবং তা নিয়ে পৃথিবীতে ফিরে আসে। এভাবে বিজ্ঞানীরা, সোজা ভাষায় বলা যেতে পারে, ‘বাড়ি থেকে না বেরিয়েই’ ‘চাঁদের কণা’ হাতে পেয়ে গেলেন। চাকা ও ইঞ্জিন লাগানো কিছু চন্দ্র-অভিযানকারী স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রও আমাদের ছিল। এ রকম চন্দ্রযান ‘লুনোখোদ’ এলাকা পরিদর্শন করে নিজের চারপাশে যা যা দেখতে পায় টেলিভিশন মারফত সে সব জিনিসের ছবি পৃথিবীর মানুষকে পাঠায়। মানুষ পৃথিবী থেকে রেডিওর সাহায্যে এই চন্দ্রযান নিয়ন্ত্রণ করে। রেডিও-নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা তাকে ডাইনে বাঁয়ে যখন যেদিকে পরিচালনা করে যানটি সেই দিকে চলে। বিজ্ঞানী ও ইঞ্জিনিয়াররা পৃথিবীর বুকে স্বাভাবিক তাপমাত্রাযুক্ত ঘরে, আরামদায়ক চেয়ারে বসে টেলিভিশনের পর্দায় ছবি দেখেন, তাঁদের মনে হয় যেন তাঁরা নিজেরাই কোনো যানে চেপে চাঁদের বুকে চলেছেন। এমনকি তাঁরা ইচ্ছেমতো চন্দ্রযানকে থামিয়ে তার ‘হাত দিয়ে’ চন্দ্রমৃত্তিকা স্পর্শ করিয়ে জানতে পারেন সে মাটি শক্ত না ঝুরঝুরে, বার করতে পারেন তার উপাদান। পুরো ব্যাপারটা ছিল দারূণ কৌতূহলোদ্দীপক, মানুষের পক্ষে খুবই স্বাচ্ছন্দ্যকর আর সম্পূর্ণ নিরাপদ।

স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রগুলো মানুষকে বহু নতুন নতুন ও গুরুত্বপূর্ণ তথ্য সরবরাহ করে। কিন্তু তা সত্ত্বেও আমেরিকানরা চাঁদে তাদের নভোচারীদের পাঠায়। খুব কঠিন সমস্যার সম্মুখীন হতে হলো তাদের। দীর্ঘ বছর ধরে এর জন্য প্রস্তুতি নিতে হয়। তারা দুই ডজন বিশাল বিশাল রকেট তৈরি করল। প্রত্যেকটি তিরিশতলা বাড়ি সমান উঁচু। এই রকেটগুলোর মাথার ওপর চাপানো হলো বিরাট বিরাট ‘অ্যাপলো’ মহাকাশযান। পৃথিবীর চারধারে অনেকবার সেগুলো পরীক্ষামূলকভাবে উড়ল। তারপর উড়ল চাঁদের দিকে।

বড় বড় গহ্বরের মুখের চারপাশে গোল হয়ে আছে টিলার সারি। সবচেয়ে বড় গহ্বরগুলোর তলা—গোল, চ্যাপ্টা চত্বরের মতো। তাই সেগুলোকে দেখলে মনে হয় যেন গ্যালারি ঘেরা বিশাল বিশাল স্টেডিয়াম, কিংবা বিরাট বিরাট খোলা সার্কাসের মাঠ।

চাঁদের আকাশ আদৌ পৃথিবীর আকাশের মতো নয়। সে আকাশ নীল নয়, কালো। দিনে-রাতে একই রকম কালো। কেবল রাতে নক্ষত্রে ছায়া। দিনের বেলায়ও তাদের নিরীক্ষণ করা যায়, তবে সূর্য থেকে বা চাঁদের আলোকিত প্রান্তর থেকে তোমার চোখ আড়াল করে রাখতে হবে।

সূর্য ছাড়াও কালো আকাশে ঝুলছে পৃথিবী। নীল, প্রকাণ্ড, মনে হয় যেন সাদা কিছু দিয়ে আগাগোড়া মাখানো। এগুলো হলো আমাদের মেঘ।

মজার ব্যাপার এই যে আকাশে সূর্য চলছে, কিন্তু পৃথিবী এক জায়গায় স্থির হয়ে আছে। এমন হওয়ার কারণ এই যে চাঁদ পৃথিবীকে সব সময় দেখছে এক দিক থেকে, যেমন দাঁড় বাঁধা কুকুরছানাটা বাচ্চা মেয়েটির চারধারে ছোটার সময় তাকে দেখতে পেয়েছিল। তোমাদের মনে আছে তো?

সূর্য পৃথিবীর ওপর আলো ফেলে এক দিক থেকে। এইজন্য পৃথিবীকে দেখায় কাস্তের মতো। আকাশে সূর্য পৃথিবীর যত কাছাকাছি আসে কাস্তেটা তত সরু হয়ে আসে। আবার সূর্য যখন পৃথিবীর পাশ দিয়ে যায় তখন পৃথিবীকে দেখায় একটা ছোট রুপোলি বলয়ের মতো।

চাঁদের আকাশে সূর্য খুব ধীরে ধীরে ভেসে চলে। এখানে একদিন যেতে পুরো দুই সপ্তাহ কেটে যায়।

দিন এত দীর্ঘ বলে সূর্যের তাপে চাঁদের পাথর এত গনগনে গরম হয়ে ওঠার সময় পায় যে তার ওপরে খাবার পর্যন্ত রান্না করা যায়, যেমন তোমরা কর উনুনে। বেশ সুবিধার। তাই না?

তবে হ্যাঁ, হুশিয়ার থাকবে যখন রাত শুরু হচ্ছে। রাতও এখানে স্থায়ী হচ্ছে দুই সপ্তাহ। চারপাশের শিলা চোখ জুড়িয়ে যায়। কড়া হিম পড়ে। কয়েক দিনের মধ্যে তাপমাত্রা হিমাঙ্কের ১৫০ ডিগ্রী পর্যন্ত নীচে নেমে যায়। এদিকে সূর্য কিন্তু শিগগির উঠছে না! এমন ‘আবহাওয়ায়’ ঘরে চুল্লির পাশে বসে থাকাই ভালো। চাঁদে থাকাটা আরামের কিছু তো নয়ই, বরং ভয়ের।

(চলবে...)

মূল: পাভেল ক্লুশান্‌ৎসেভ

অনুবাদ: অরুণ সোম